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Borromini ultimo atto

La scena

La copertina che raffigura il suicidio di Catone I'Uticense, rapidamente
schizzato a penna da Poussin a meta ‘600, introduce come all’apertura
di un sipario il libro di Giuseppe Bonaccorso, teatralmente intitolato Bor-
romini ultimo atto. La casa, il suicidio, ['eredita (Roma, Campisano Edi-
tore, 2024). Appare subito, impressionante, la coincidenza tra il gesto in-
scenato sulla carta e le modalita con cui «l’architetto architetta il suo de-
stino» (Bonaccorso) nella notte tra il 1° e il 2 agosto 1667, atto finale che
non si compi immediatamente, ma che si protrasse nell’agonia di un gior-
no intero. Il suicidio ¢ posto al centro del libro e I'autore ci restituisce una
rilevante visione d’insieme dopo essersi dedicato all’architetto bissonese
nell’arco di una ventina d’anni, con interventi e saggi sulle maestranze
della regione dei laghi, sulla casa romana di vicolo dell’Agnello a pochi
passi da San Giovanni dei Fiorentini, su contatti, amicizie e tangenze. 1
quadro generale prima frammentario ¢ ora riorganizzato organicamente.

Il suicidio rappresenta I'epilogo dell'ultimo tratto della vita dell’ar-
chitetto, immalinconito, disilluso e sconfortato, colpito da incompren-
sioni e lutti ravvicinati, dalla precarieta dei suoi cantieri e, negli ultimi
giorni di luglio, da uno stato patologico di ipocondria: il «<malinconico
umore» identificato da Bonaccorso, sulla base dei sintomi descritti e del-
la diagnostica medica, in una labirintite. Il richiamo a Catone rimanda
— cosl nella storiografia critica novecentesca — alla forma del suicidio
more stoico, ur’indicazione inequivocabile avvalorata, nel segno di un’ade-
sione ideale o esistenziale, dal busto di Seneca accanto a quello di Mi-
chelangelo nel pantheon domestico di Francesco nella sua casa di vicolo
dell’Agnello.

Della vita di Borromini abbiamo una notevole, variegata ricchez-
za di fonti e di testimonianze, ma ¢ soprattutto attorno alla sua morte
che si addensano con puntuale e burocratica descrittivita: dagli atti uffi-
ciali, che comprendono pure un’estesa testimonianza di Borromini stesso
sul gesto estremo, al testamento dettato (probabilmente riletto ed emen-
dato o confermato) sul letto di morte prima di spirare nella notte trail 2 e
il 3 agosto. Come ben si puo arguire, epilogo rappresentd una congiun-
tura eccezionale, uno spaccato che avrebbe determinato un’ampia, spesso
superficiale o artificiosa, letteratura, proiettandosi inevitabilmente sulla
stessa figura dell’architetto con qualche inopportuna conseguenza: dal
maudit al suicida I'epilogo non poteva che riversarsi nel campo aperto
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della finzione o in un territorio in bilico, con esiti alterni, tra storia e
letteratura. D’altro canto non ¢ facile muoversi su pulsioni nel profondo
insondabili; e le parole, con cui Borromini “spiegava” il gesto, non pote-
vano che assumere un senso ambiguo in un’inattesa ¢ momentanea so-
pravvivenza. Proprio lo scarto, quasi a sigillo della sua vita, rende I’atto
finale un atto ambiguo, dove appare impossibile poter discernere tra lo
stato patologico alterato della malattia e la lucidita con cui predisponeva
o si predisponeva alla morte.

Personalita e destino

Lapporto di Bonaccorso ¢ salutare, ripercorrendo le vicende biografiche
dell’architetto bissonese sul breve periodo delle due ultime settimane di
vita e sul medio termine degli ultimi tre anni di operosita. Analizza e col-
laziona le fonti documentarie, soppesa le interpretazioni con ragionevole
prudenza: con gli strumenti del lavoro storico ci restituisce un percorso
articolato, discusso, opportunamente annotato, sostenuto da un pun-
tuale riscontro nell’estesa storiografia borrominiana. Da un lato Bonac-
corso evita il corto circuito polemico e si riappropria di termini discuti-
bili ma verificabili; dall’altro argina mitografie ricorrenti e storiografie
romanzesche. Lavoro davvero meritorio, pur con qualche perplessita che
riporteremo alla fine.

Il focus sugli ultimi anni della vita e dell’'opera di Borromini porta
a saldare «personalita e destino», secondo il titolo dato da Rudolf Witt-
kower al magistrale intervento ad apertura del convegno di studi per il cen-
tenario della morte nel 1967. Invero, le due voci potrebbero essere impie-
gate per qualsiasi biografia artistica, eppure solo in casi determinati ed
eccezionali prendono un rilievo emblematico: cosi per Borromini (o po-
trebbe essere per Caravaggio). Nella personalita erano da ricercare quei
tratti caratteriali, modi, comportamenti e abitudini che ne definivano la
«singolarita artistica», in cui convivevano una «mente limpida» e «un uomo
difficile, infelice ed eccentrico», accomunabile ad «altri eccentrici della
storia dell’arte». Il problema stava (o sta) nei confini o nella distanza tra una
condizione psicologica, la melanconia studiata da Wittkower stesso (con
la moglie Margot, 7 nati sotto Saturno del 1963), e uno stato psichico pa-
tologico di «schizotimico» o schizoide nella lettura della personalita di
Borromini avanzata alla fine degli anni Venti del ‘900 da Sedlmayr, sulla
base di categorie psichiatriche esposte da Kretschmer, nel contesto piu
circoscritto dei Geniale Menschen. Sebbene Wittkower rifiutasse recisa-
mente la fondatezza delle teorie travasate dalle forme delle patologie psi-
chiatriche, il passaggio a una correlazione causale tra destino e persona-
lita poteva nel caso di Borromini, in a/tri termini, apparire sostenibile se
non probante.

Il libro ¢ suddiviso in due parti, ciascuna di tre capitoli: la prima sull’ulti-
mo fondamentale scorcio della sua attivita, 'universo domestico di Fran-
cesco ¢ la cronaca dei suoi ultimi giorni di vita; la seconda sulla memoria
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borrominiana in senso lato, a compendio della prima parte (I'eredita, i
ritratti dell’architetto e uno sguardo sulla “brigata” borrominiana); infi-
ne, in appendice un apparato di fonti di primaria importanza. Viene ri-
composta nell’insieme un’immagine piti sfumata, sfaccettata e articolata
della personalita di Francesco. Piti che cercare una chiave interpretativa
risolutiva, Bonaccorso tiene giudiziosamente il caso aperto; invece di de-
lineare una china progressiva verso l'atto finale, ripercorre le tracce docu-
mentarie, riconoscibili e spesso contraddittorie, dall’ultima attivita di
cantiere e progettuale alla rete di relazioni culturali e sociali, alla progres-
siva perdita dei piu forti legami di amicizia e di sodalizio intellettuale.
D’altra parte 'intera vita di Borromini pare consegnata a un’intrinseca
conflittualita, dai dissidi e dalla rottura con Bernini, ai travagliati proget-
ti e alle discussioni attorno al complesso dei Filippini, dalla dilatazione
temporale dei cantieri alle cangianti fortune sotto i diversi papati, come
platealmente avvenne nell’«anno nero» 1657, «uno spartiacque della storia
professionale borrominiana» (Bonaccorso), con I'abbandono del cantiere
di Sant’Agnese. Insomma, “travaglio” ha nello stesso etimo il modo borro-
miniano di concepire il progetto e l'opera architettonica: un modo che non
poteva che scontrarsi con abitudini pili corrive o pragmatiche, anche se
poi le soluzioni si dimostravano ingegnose e innovative, inappuntabili sul
piano della tecnica costruttiva o della funzionalita d’'uso o della ragione-
volezza economica.

Gli ultimi progetti accentuano questo carattere non facile, scostan-
te e umorale, spesso immerso in un «furore creativo» febbrile e notturno,
quando pure prendono spazio progetti «di fantasia», liberati da vincoli di
committenza o convenienza. Eppure, come rileva Bonaccorso, convivono
e resistono amicizie, sostegni e fedeltd, nonostante la scomparsa di alcune
figure centrali per le sue corrispondenze intellettuali e culturali, fattore fon-
damentale di quell’insostituibile intermediazione che alimentava i suoi
radicati interessi scientifici e antiquari di erudizione. Diatribe, abbandoni
e riprese segnano gli ultimi cantieri del Collegio di Propaganda Fide e per
la facciata del San Carlino, l'opera per SantAndrea delle Fratte e per la cap-
pella maggiore di San Giovanni dei Fiorentini, le committenze Falconieri.
A voler esemplificare, seguendo Bonaccorso, ¢ significativo richiamare le
vicende ultime di SanfAndrea, dove la morte nel 1665 di uno dei suoi com-
mittenti pitt prossimi, il marchese Del Bufalo, erudito cultore di icono-
grafie e di antichitd, determina la sospensione dei lavori di rifinitura del ti-
burio e del campanile, come se (e sempre pil1), oltre al sostegno finanziario,
un’interlocuzione costante e un rapporto fiduciario fossero indispensabili
allo sviluppo creativo e alla conclusione dell’opera.

Sotto questo aspetto molto convincente appare I'identificazione di
una condizione o di uno stato d’animo che si riversano sui fogli dei progetti
e dei disegni borrominiani, sulla scorta dei tanti contributi critici (Thelen,
Portoghesi, Connors, Kieven, con letture e proposte talvolta divergenti),
in particolare del prezioso percorso analitico di Martin Raspe: quando il
segno lasciato dalla grafite si fa pastoso con effetti chiaroscurali dramma-
tici e dilatato da corpose cancellature, «sfumato scuro, quasi materico, tipi-
co degli ultimi disegni» (Bonaccorso).
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Storia di un fallimento e di una casa

In corrispondenza con lo stato di frammentaria incertezza delle ultime
imprese architettoniche, opportunamente 'autore innesta la storia che
scorre lungo gli ultimi dieci anni dell’architetto bissonese, la storia gia ri-
costruita con inappuntabile rigore da Connors, quella della summa te-
stuale e illustrativa, che racchiude una genesi complessa, dell’Opus architec-
tonicum. La pubblicazione sarebbe stata a suggello dell’intera opera crea-
tiva di Borromini, un’impresa per la quale si spese, concependola come
il lavoro di una piccola équipe con Fioravante Martinelli erudito e sapien-
te scriptor letterario, e Dominique Barriere valente incisore delle tavole sui
disegni dell’architetto. Nell'impresa dell’ Opus «Borromini si prefiggeva di
insegnare con 'esempio, non con regole accademiche» (Connors), un’idea
che aveva come modello il trattato palladiano, ma anche una forte e sin-
golare accentuazione di concretezza e funzionalitd, tra osservazioni pra-
tiche e riflessioni piu generali, fornendo — potremmo dire — una specie di
personale prammatica architettonica per mezzo della selezione e del ri-
disegno delle sue opere piu significative.

Come afferma Bonaccorso, decisiva si sarebbe rivelata la caduta di
alcuni presupposti fondamentali, che portarono alla vanificazione dell’im-
presa editoriale in un crescendo di sfiducia e prostrazione, sfociato alla
fine nella distruzione di un buon numero dei disegni preparatori dell’Opus,
bruciati da Borromini negli ultimi fatidici giorni di luglio, proprio in
coincidenza con la notizia funesta della morte di Martinelli. Quest’ultimo
rappresentava a un tempo il sodale e il mentore letterario che avrebbe ele-
vato la prosa impacciata, «la bassezza del mio stile, servendomi dello stile
pitt per disegnare che per scrivere», come ammetteva l'architetto nella de-
dica originaria al marchese Castel Rodrigo a introduzione di un primo
abbozzo del progetto editoriale. Cosl, cid che restava venne via via rac-
colto e sistemato tanti anni dopo per iniziativa di Sebastiano Giannini,
ricomposto nell’Opus parziale che ¢ giunto a noi (edizioni 1720 e 1725).
Come ben si puod immaginare, tutta la questione apre a tanti interroga-
tivi sui passaggi successivi, sulle dispersioni, sulla testimonianza del ni-
pote Bernardo, erede di buona parte del materiale superstite, su disegni
cha avrebbero fatto parte del progetto originario, insomma, sulle intri-
cate vicissitudini ripercorse da Bonaccorso in una puntuale sintesi, che
restituisce un’articolata e stratificata problematicitd. Indubbia per Bor-
romini la centralitd dell’Opus quale lascito testamentario nella costru-
zione della propria immagine, il sostanziale fallimento si dovette riper-
cuotere profondamente alla stregua di una sconfitta esistenziale.

LOpus ¢ in fondo ascrivibile a una complessita e a una rara consapevo-
lezza culturale dell’architetto, animata lungo il corso della sua vita da un
inesauribile interesse verso campi diversi del sapere. Paolo Portoghesi,
nel primo capitolo della riscrittura della monografia borrominiana del
2019, assegna strategicamente un posto preminente all’inventario dei
beni di Francesco, diligentemente registrati dal notaio Ricci in due so-
pralluoghi successivi alla morte di Francesco, il 3 e 4 agosto. Portoghesi,
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come altri studiosi, non poteva che rimarcare la straordinarietd, per un
artista o per un architetto, del numero di libri, circa un migliaio, in suo
possesso: imparagonabile alla smilza lista di Carlo Maderno o con la
misura mediana delle biblioteche di Maruscelli o di Pietro da Cortona;
comparabile solo a quella di un altro lombardo, Martino Longhi il gio-
vane. Ed era un aspetto, culturale e professionale, di cui era cosciente lo
stesso Maderno, che provvedeva riguardo al figlio Paolo, coinvolto pre-
cocemente nell’atelier paterno, a «farlo studiare, dottorare e comprar li-
bri» (Hibbard).

Al momento dell’/nventarium di casa Borromini deve essere stata la
sovrabbondanza a indurre il notaio a glissare su argomenti e titoli, rispar-
miandosi una notevole fatica. Se ne rammarica Bonaccorso, ma le cose
sono andate cosi, costringendoci a qualche notizia di riporto o a qualche
ragionevole supposizione su interessi che esorbitavano dalla letteratura
disciplinare per aprirsi ad altri campi, come le scienze naturali, la filosofia,
Iiconologia o la teologia. E tuttavia 'inventario registra, come una radio-
grafia domestica, il mondo professionale e culturale di Borromini.

La minuziosa descrizione restituisce gli oggetti, la mobilia, i quadsri,
gli strumenti di lavoro, I'universo intero della sua abitazione: un microco-
smo in forma di una Wunderkammer (Bosel) disseminata per tutta la casa,
che Bonaccorso ricostruisce spazialmente stanza per stanza e che invita
a percorrere. Basterebbe sostare sull’andito al secondo piano: sei pezzi di
gesso; un leone, una testa, un mascherone, un bassorilievo; una medaglia
«del deposito di Michelangelo Bonaroto»; una fontanella di stagno; sei
lapidi; una testa di vecchio in marmo; un paese di pittura; il ritratto di papa
Innocenzo X «con la fabrica di San Giovanni Laterano e suo disegno»; un
quadro della Madonna con Gestt Bambino. E siamo solo su un pianerot-
tolo (e appena sopra «un quadro con tre faccie in una» e un gesso di «leo-
ne grande del naturale»).

E la vita raccontata nella sua oggettualitd, mossa da un’inesauribile
curiosita e una sbalorditiva varieta. Dei quadri non colpisce tanto il nu-
mero, ma i generi diversi (sacre rappresentazioni, santi, ritratti, porti e ma-
rine, paesi, prospettive) e la varia tipologia (su tela, legno, lavagna, carta per
il chiaroscuro, su «diaspro sanguino»). E una molteplicita che si allarga a
pietre, reliquari, statue, gessi, monete, fino alle conchiglie, agli amuleti
o ad altre «bizzarrie», cosi da sfiorare 'immaginario catalogato da Euge-
nio Battisti nel suo Antirinascimento. E un mondo stipato a diretto con-
tatto con il mestiere dell’architetto, con gli strumenti della professione e
del disegno, righe, compassi, lapis e toccalapis, e soprattutto la schiera di
modelli delle sue architetture a scale diverse, per la gran parte di cera.

Un mondo — ricorda Bonaccorso — fatto anche di presenze poste
a formare formare il personale pantheon di Borromini: sono i busti di
Michelangelo e di Seneca, i ritratti, ben quattro, di San Francesco e i
due di San Carlo Borromeo, indicati poi come numi tutelari o guide a
un’attitudine esistenziale. Si ¢ dunque fatta strada nel tempo, soprattut-
to nella critica novecentesca, la propensione a eleggerli a chiave interpre-
tativa della personalit, e talvolta dell'opera, di Francesco, riportandoli
al suo carattere o al concetto di gratuita o relativita del denaro, spesso
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rivendicati da Borromini stesso (che pure — si noti — dedicd mezzi finan-
ziari ed energie ai tanti libri e alle sue singolari collezioni).

Qualche appunto

Le presenze vive della sua vita sono poi rintracciate da Bonaccorso, dalle
domestiche ai maestri d’arte, dai mecenati agli amici pitt prossimi (gli Spa-
da, Martinelli, lo scultore ed erudito Orfeo Boselli, il medico Banchi), ma
¢ alla cerchia “ticinese” che l'autore presta una giusta attenzione, dopo anni
dedicati all’instancabile e paziente ricerca di fonti e documenti sul largo
raggio delle maestranze ticinesi a Roma. Si sofferma cosi sull'entourage fa-
miliare di Carlo Maderno, il principale architetto della Roma papale, che
accolse il giovane Francesco all’arrivo a Roma attraverso la stretta paren-
tela, per via materna, di Leone Garvo, quasi in coincidenza con la morte
di quest’ultimo (1620). Borromini, per un altro tratto caratteristico della
sua indole, resto riconoscente per tutta la vita alla famiglia Maderno, tan-
to da scegliere di essere sepolto accanto al suo maestro nella chiesa di San
Giovanni dei Fiorentini, e — scelta ancor piti significativa — di imporre al
nipote Bernardo il matrimonio con una delle nipoti di Carlo (sara Mad-
dalena), pena I'annullamento delle disposizioni testamentarie che eleg-
gevano Bernardo a erede universale.

Qui torniamo ai luoghi di origine e al legame con le terre ticinesi
dell’«architetto lacuale» (definizione adottata da Bonaccorso spesso nel te-
sto, che mi pare — confesso — un’aggettivazione improbabile). Potremmo
dire una determinazione di appartenenza a scalare dall’apposizione di
mediolanensis al suo nome, al riferimento alla diocesi comasca e, enfant
du pays, alla Bissone sua terra natale. Se il richiamo costante di Borromi-
ni a Maderno puo essere probante nel senso di un legame familiare, alla
Lombardia o al contesto ticinese o dei laghi, le tracce piu cospicue, cio¢
presunti viaggi o ritorni alla terra natia, non possono essere che evocate
per via di assenza. Cosi aveva fatto la storiografia locale, individuando
un vuoto nella documentazione romana nel 1636 in corrispondenza con
la morte della madre Anastasia; cosi all’inizio del fatidico 1667, preso da
«fiera malinconiay, riportava la pili tarda narrazione biografica di Lione
Pascoli, per un viaggio di ritorno nel mese di gennaio, «tecnicamente
possibile» secondo Bonaccorso (ma poi prevale lo scetticismo). E diffici-
le sostenere il ritorno in patria sulla base delle lacune, inevitabilmente
rinvenibili su tutto I'arco della biografia borrominiana. Sottolineerei due
questioni: dapprima la sostanziale stanzialita romana di Borromini, po-
co o per nulla propenso, benché amasse circolarvi in carrozza, a lasciare
la citta, limitandosi al pit ad aggirarsi nella campagna romana nei so-
pralluoghi archeologici o, una volta soltanto, a spingersi eccezionalmen-
te a Perugia (ancora giovane) o a Orvieto (in circostanze del tutto ecce-
zionali); la seconda ¢ correlata allo status elevato, preminente di architet-
to affermato se non celebrato, saldamente insediato nella citta eterna,
insignito dei titoli, tante volte esibiti, di Cavaliere per volere di Innocen-
zo X e di Cavaliere di Spagna dal re cattolico. C’¢ una distanza incolma-
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bile con il pendolarismo stagionale di tante maestranze o il ritorno sal-
tuario di artisti consolidati che mantennero rapporti, anche di lavoro,
con le terre di origine. Il rapporto con i luoghi di origine poteva avveni-
re nella stessa Roma, attraverso le cerchie familiari, nelle relazioni di la-
voro o di collaborazione; o, ancora, nelle disposizioni testamentarie: bis-
sonese, milanese e, pure, romano, un po’ come avvenne per Carlo Mader-
no, che trentenne ottenne la cittadinanza romana e pure lui — per quel
che si sa — mai abbandono la citta.

Lungo il libro Bonaccorso ben si attiene a una giudiziosa prudenza, ma
di tanto in tanto, anche per un affabile gusto di colloquialita con il letto-
re, “sfora” la coltre della documentazione e dell’esegesi storiografica. Una
liberta di movimento che si concede argutamente, anche se talvolta si sco-
pre discutibile. Ci riferiamo almeno al confronto di Borromini, per I'au-
tore «un parallelismo stringente», con D’Annunzio sul letto di morte. A
parte le circostanze (?), troppo stridente ci appare I’accostamento tra due
personalita nella sostanza (e non solo nell’immagine) tanto lontane, in-
traducibili tra loro. E qualche perplessita suscita pure richiamarsi a Zevi
e alla peculiare prospettiva attraverso cui filtrava la figura di Borromini
(come in buona parte della sua storia dell’architettura) con verve semplifi-
catoria. Una prospettiva critica con taglio ideologico, quella di Zevi, in-
quadrabile si nel dibattito architettonico novecentesco sul canone dell’ete-
rodossia o ortodossia modernista, ma che si avverte estranea al piti fine e
complesso costrutto delineato nelle pagine dell’«ultimo atto» da Bonac-
OISO Stesso.

Insomma, avremmo voluto un paio di “sfondamenti” in altre dire-
zioni, come per alcune osservazioni suggerite dall’autore. E il caso dell’ac-
cenno ai quattro San Francesco, uno di marmo, due altri dipinti e un al-
tro su lavagna, il santo pili rappresentato tra le mura domestiche. Come
osserva Bonaccorso, una presenza privilegiata e che riappare nell’incipit
testamentario, «supplicando la Vergine santissima, san Francesco d’Asisi
e tucti li santi et sante della Celeste Corte»; ma anche una venatura spi-
rituale affine ai tratti caratteriali o “esistenziali” dell’architetto bissonese
e in parte accomunabili alla filosofia stoica, come rileva ancora Bonaccor-
s0, indicando un varco tra le forme di devozione seicentesche per sondare
utilmente una direzione di ricerca o proporre nuovi interrogativi. Infine,
¢ il caso delle tre biografie borrominiane (tra cui la Notitia del nipote
Bernardo) riportate in appendice, spesso incerte, talvolta contraddittorie,
che meriterebbero un’analisi filologica piti rigorosa dei criteri o dei cano-
ni della scrittura biografica del tempo (per fare un esempio, il figlio di
Bernini, Domenico, nella Viza paterna, fa risalire al 1635 la prima delle
sue commedie «ridiculose», quando invece se ne ebbe gia notizia almeno
due anni prima; ed era il figlio a scriverla...). Ma ¢ pregio generale del pa-
ziente lavoro storico di Bonaccorso aprire e non concludere il discorso:
qualcosa, alla fine, su cui tornare nel «cantiere Borromini», forti di quan-
to si era detto dell’architetto, che «voleva dentro una cosa cavare un’altra,
e nell’altra I’altra, senza finire mai».



