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arte & senza tempo perché continua a

parlarci e ad offrire spunti di riflessione,

anche a centinaia d’anni di distanza dalla
realizzazione di una determinata opera.
Michelangelo Merisi, in arte Caravaggio, nacque
il 29 settembre 1571 a Milano e deve il suo nome
d’arte, con cui & passato alla storia, al paese di
origine dei genitori. Apprendista a Milano di Simo-
ne Peterzano, allievo di Tiziano, dopo un proba-
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bile passaggio a Venezia, &€ a Roma almeno dal
1596. Dipinge inizialmente copie, ritratti e nature
morte, fino ad entrare nella bottega di Giuseppe
Cesari, tra i piu quotati pittori della capitale, dove,
tuttavia, rimarra solo per alcuni mesi: un infortu-
nio a una gamba, infatti, lo costringera al ricovero
presso I'ospedale della Consolazione. Una volta
dimesso, nella primavera del 1597, si spostd da
monsignor Fantino Petrignani: &€ qui che giunse
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la vera e propria svolta, con lavori che furono in
grado di stimolare I'interesse del cardinale Fran-
cesco Maria del Monte, che acquistera [ bari e
accogliera l'artista con sé a Palazzo Madama.
Frutto di tale collaborazione saranno anche la
Buona ventura capitolina, la Testa di Medusa e
quadri come la Santa Caterina d’Alessandria in
cui Caravaggio comincio a fare un uso ancor piu

Foto di Enzo Brai

spinto dei chiaroscuri. Il prestigio sociale acqui-
sito, si riflesse nei suoi modi di fare sempre piu
fuori le righe che lo portarono anche ad essere
arrestato. Compagno di scorribande e I'architetto
Onorio Longhi, tra i protagonisti del celebre pro-
cesso del 1603 in cui Giovanni Baglione denuncid
Caravaggio, Longhi e i pittori Orazio Gentileschi
e Filippo Trisegni, con I'accusa di aver diffuso so-
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netti scurrili e diffamatori nei suoi confronti. Libe-
rato, anche grazie alle sue influenti conoscenze,
Caravaggio si reco a lavorare anche nelle Mar-
che e a Genova; tornato a Roma, nel 1606 sara
costretto a lasciare la Capitale dopo aver ferito a
morte il rivale Ranuccio Tomassoni, onde evitare
la pena capitale. Sara allora Napoli a beneficiare
del suo genio artistico, prima di spostarsi sull’i-
sola di Malta per eseguire importanti lavori per
I’Ordine dei Cavalieri di San Giovanni; ancora
una volta, pero, il suo temperamento burrascoso
lo costrinse a una nuova fuga, ripiegando sulla
Sicilia. Si era sempre ritenuto che nel 1609 I’arti-
sta, approdato in Sicilia e prima di fare rientro a
Napoli, avesse realizzato la Nativita di Palermo:
un’opera in cui sembra condensarsi la dannazio-
ne dell’l'uomo Michelangelo Merisi, perennemen-
te in fuga e prima vittima della sua stessa intem-
peranza. Un dipinto svanito nel nulla da ormai
50 anni: risale, infatti, all’ottobre del 1969 il furto
di tale opera, ma il libro di Michele Cuppone,
dedicato a questo olio su tela dalle dimensioni
imponenti (268 x 197 cm), invita a soffermarsi
e a riflettere sullo stile dell’autore, sulla bellez-
za e sulla sua precarieta. E un’opera che rimanda
per molti confronti iconografici a quelle romane,
in particolare a quelle prossime al 1600, quando
Caravaggio era impegnato a San Luigi dei Fran-
cesi, la prima grande impresa pubblica romana. |l
libro di Cuppone si concentra anzitutto sull’ana-
lisi stilistica di questa opera, raffrontandola con
numerose altre dell’artista, morto nel 1610: nella
Nativita infatti, sono presenti gli stessi modelli
che avevano posato nei quadri del periodo ro-
mano di Caravaggio. Numerosi elementi, infatti,
fanno sorgere il dubbio che, in realta, I'opera
non risalga, come da sempre ritenuto, al periodo
siciliano, ma sia stata realizzata nel 1600: non
solo per alcune “sfumature” di tipo artistico, le-
gate al modus operandi di Merisi, ma anche per
alcune analisi eseguite sul dipinto nel 1951 e
per determinate considerazioni di natura pretta-
mente tecnico-pratica. Caravaggio. La Nativita
di Palermo. Nascita e scomparsa di un capolavoro,
di Michele Cuppone, ricercatore esperto di

personagygio

Caravaggio, che da lungo tempo si dedica alla
ricerca scientifica e alla divulgazione con nume-
rosi saggi, articoli, recensioni e contributi vari,
e un testo avvincente che ogni curioso, appas-
sionato di storia dell’arte e di tecnologie appli-
cate alle opere artistiche deve assolutamente
leggere. Caravaggio: personaggio contrastante
in vita, artista geniale, maestro del chiaroscuro,
uomo affascinante e capace di farci ancora par-
lare di lui, con le sue opere senza tempo.

CARAVAGGIO. LA NATIVITA DI PALERMO. NASCITA
E SCOMPARSA DI UN CAPOLAVORO

Introduzione del libro

«Ma la disgrazia di Michele non I'abbandonava, e ‘l timo-
re lo scacciava di luogo in luogo; tantoché scorrendo egli
la Sicilia, di Messina si trasferi a Palermo, dove per I'Ora-
torio della Compagnia di San Lorenzo, fece un’altra Nati-
vita; la Vergine che contempla il nato Bambino, con San
Francesco, e San Lorenzo, vi & San Giuseppe a sedere,
et un Angelo in aria, diffondendosi nella notte i lumi fra
l'ombre».Si pud andare, suggestivamente e nemmeno
tanto, oltre la cronaca di queste stringate note del biogra-
fo Giovan Pietro Bellori, che per la prima volta ci descrivono
la Nativita di Palermo. Vi troveremo condensate la dannazione
dell’'uomo Michelangelo Merisi da Caravaggio, sempre in
fuga e prima vittima della sua stessa intemperanza. E la
capacita dell’artista di squarciare letteralmente il buio, con
la luce della sua pittura e della sua poetica. Quella stessa
luce propria di cui per oltre tre secoli e mezzo brillava un
capolavoro assoluto. Precipitato nel buio e li rimastoci,
gia da cinquant’anni: tanti lo separano dallo scellerato
furto dell’ottobre 1969. Avvicinarsi al dipinto, sia pure ine-
vitabilmente in maniera virtuale, attraverso le pagine di
un libro, non & cosa semplice. Per via anzitutto di un’im-
precisa storiografia che, perpetuatasi passivamente, ha
prodotto un grande fraintendimento, tutto da sciogliere,
sulla genesi della tela: fu realizzata a Roma, come si &
scoperto di recente, proprio mentre Merisi lavorava alle
storie di san Matteo in San Luigi dei Francesi. E poi, chi &

4C ' EVENTICULTURALI 25



\personaggio
®

rappresentato veramente nella composizione? Anche qui,
diverse ipotesi in campo. Prima comunque di arrivare a
parlare del trafugamento, dei cui ultimi sviluppi il volume
tiene conto, pubblicando anche informazioni inedite, altro
ancora resta da dire. Tra una certa e fino a poco fa ignota
fortuna che il quadro ebbe a livello copistico; al rischio
concreto che incorse di andare distrutto gia durante I'ul-
timo conflitto mondiale; alle testimonianze fotografiche e
video che ne perpetuano la memoria, non senza susci-
tare commozione. Un libro sulla Nativita di Palermo, non
'ennesimo che si concentra sulla storia del furto su cui
pure si presentano novita e una nutrita rassegna stampa
dell’epoca, pud avere ancora un senso. Aiuta si a dipana-
re la vicenda biografica e storico-artistica del pittore che
piace ancora definire “maledetto”, ma invita a fermarsi.
E riflettere. Sulla precarieta della bellezza e, a un piano
piu alto, sul reale significato di concetti come patrimonio
collettivo e appartenenza a una comunita, che ciascuno
dovrebbe fare propri e che si basano anche sui prodotti
della creativita del’'uomo. La Nativita di Caravaggio, resta
sempre una delle piu alte espressioni in tal senso. Essa,
facendo proprie le parole del magistrato Giovanbattista
Tona, consulente della Commissione Antimafia che si &
occupata del furto, € un po’ come «I'lsola che non c’é».
E qualcosa cioé che, fatti i conti a un certo punto con la
sua assenza, ha acceso la nostra attenzione e stimolato
le nostre riflessioni, portandoci a capire meglio quello che,
di essa, prima non ci era poi cosi chiaro. O che nemmeno
ci eravamo chiesti. Il presente volume cerca di fornire piu
di una risposta davanti ai tanti interrogativi possibili, af-
frontati nel corso di una lunga e, si pu0 dire, mai conclusa
ricerca.

Michele Cuppone (dallintroduzione di Caravaggio. La Nativita
di Palermo. Nascita e scomparsa di un capolavoro)

Micheks Cuppaoim
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PER SAPERNE DI PIU

CARAVAGGIO. LA NATIVITA DI PALERMO.
NASCITA E SCOMPARSA DI UN CAPOLAVORO

12 pp., € 30,00
ISBN 978-88-85795-41-9

conoltre 40 illustrazionia colori e in hianco-nero
Campisano Editore
2020
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Un «importante studio», secondo Richard E. Spear, che esce a cinquant'anni di distanza dal clamoroso
furto della Mativita di Caravaggio da un oratorio di Palermo, in una notte piovosa dell’ottohre 1969.
L'autore Michele Cuppone, ricercatore e studioso del grande pittore lombardo, da anni approfondisce
I'argomento, di cui ha ricostruito di volta in volta pio tasselli, pubblicando in sedi scientifiche e non.
Grazie al lavoro svolto parallelamente anche da altri specialisti, oggi sappiamo molto di piu del di-
pinto scomparso. E tutti questi approfondimenti finalmente trovano ora una trattazione organica nel
volume, edito da Campisano, in una veste divulgativa e corredata da una significativa selezione di
immagini. Ma non mancano le novita. Sul fronte storico-artistico, I'autore chiarisce meglio la genesi
della Nativita, attraverso I'esame stilistico, i confronti iconografici, le scoperte d'archivio, la riconsi-
derazione di alcune fonti trascurate, fino al riesame dei referti tecnici sulla tela, eseguiti nel 1951 in
occasione di una grande mostra. Il quadro, possiamo dire in definitiva, fu eseguito non in Sicilia nel
1609, come si credeva perché cosi raccontavano certi biografi, ma a Roma, nel 1600, e da qui spedito
a Palermo. Sappiamo addirittura dove esso fu realizzato: all'interno di Palazzo Madama, attuale sede
del Senato della Repubblica, dove Caravaggio viveva a quel tempo. La scoperta dell'esatta datazione
g un aspetto rilevante, anche perché pone il capolavoro accanto alle piu celebri storie di san Mat-
teo della cappella Contarelli in San Luigi dei Francesi, e dunque nel punto di svolta della carriera
di Michelangelo Merisi. La Nat/vita, corrispondente dunque al quadro «cum figuris» menzionato in un
enigmatico documento romano del 5 aprile 1600, sarebbe addirittura la prima pala d'altare esegui-
ta dall'artista. Si possono comunque chiarire anche alcuni quesiti legati alla sua iconografia, che ha
spesso stimolato una discussione intorno all'identita di alcuni personaggi. Infine, si pud ripercorre
una certa ‘fortuna’ che, fino all'ottobre del 1969, il quadro ebbe, dalle copie ai rari documentari d'e-
poca: mentre, curiosamente, le stesse copie sono scomparse per sempre 0 comunque per molti se-
coli, si attribui la responsabilita del furto a un filmato andato in onda in tv due mesi prima di esso.
Un capitolo a parte riguarda proprio la storia della sparizione. In cui, anzitutto, Cuppone sgombera il
campo dalle tante leggende messe incircolazione da collaboratori di giustizia e giornalisti: si é detto di
tutto, dalla tela utilizzata come stendardo nei summit di Cosa nostra, al centro di una trattativa Stato-
Mafia, mangiata da topi e maiali in una stalla, o ancora distrutta nel terremoto dell’lrpinia. Segue quin-
di laricostruzione degli eventi come risulta dalle fonti piu attendibili e verificate: tra tutte, i risultati
della specificainchiesta pubblicata nel 2018 dalla Commissione parlamentare antimafia, che ha indivi-
duato in un trafficante svizzero, scomparso da anni, I'acquirente della Nat/vitd, attraverso la mediazio-
ne del boss Gaetano Badalamenti. Ma I'autore si spinge a offrire nomi e dettagli inediti finora secretati
negli atti ufficiali, tra cui i riferimenti, in una lettera del 1974 preclusa alla consultazione in archivio, a
unarichiesta diriscatto da parte diignoti ricettatori. Chiude il volume una nutrita rassegna di articoli,
dalla stampa nazionale e locale e a firma anche di autori prestigiosi tra cui Leonardo Sciascia: I'opera-
zione ditrascrizione dai giornali, mai fatta sinora, consente dirivivere in diretta le cronache del tempo.

Michele Cuppone, ricercatore, ha pubblicato i suoi studi storico-artistici su riviste specialistiche in-
ternazionali, monografie, opere miscellanee, cataloghi di mostra, atti di convegno, quotidiani di cultu-
ra e notiziari on line. Ha inoltre prestato consulenza scientifica in progetti editoriali ed espositivi. In
televisione ha partecipato al documentario La Rome claire obscure du Caravage/Im helldunkel-Rom von
Caravaggioprodotto da Arte ed € stato ospite di approfondimenti tematici su Rai 2 e Tv2000. E infine cu-
ratore di CaravaggioNews.com. Diversi suoi scritti e scoperte riguardano la Nat/vita di Palermo, oggetto
diconferenze tenute anche in sedi museali e accademiche, e taliricerche sono ora confluite nel volume
Caravaggio. La Nativitd di Palermo. Nascita e scomparsa di un capolavoro (Campisano Editore, 2020).
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CARAVAGGIO FURTIVO

«A Palermo da pochi anni» dice il giornale «il prefetto
non era mai stato informato che nella nostra citta fosse
custodita (cioé incustodita) una tela del Caravaggio».
L'informazione gli € venuta da un rapporto della questura:
quando la tela nell’Oratorio della Compagnia di San Fran-
cesco, noto (cioé ignoto) come Oratorio di San Lorenzo,
non c'era piu, furata non si sa quante ore o giorni prima che
le due donne addette a (non) custodirla se ne accorgessero.
Questa dichiarazione del prefetto, nella storia della « Nativi-
ta» del Caravaggio rubata con tanta facilita, senza applica-
zione di ingegno e di congegno, debbo confessare che mi
appassiona. Vediamo: chi avrebbe potuto o dovuto informa-
re il prefetto dell’'esistenza del quadro? Negli organici della
prefettura non pare ci sia qualcuno che abbia il ruolo di dare
ai prefetti che si avvicendano informazioni del genere. S’ap-
partiene dunque ai doveri del sovraintendente? Nemmeno.
Del sindaco, dell'assessore alla pubblica istruzione, del pre-
sidente dellamministrazione provinciale? Assolutamente
no (e per sua parte, anzi, il presidente dellamministrazione
provinciale ha dichiarato: «Sono un appassionato dell’o-
pera di Caravaggio, eppure non ho mai saputo che a
Palermo esistesse la “Nativita’»). Come poteva dunque
il prefetto arrivare a scoprire I'esistenza del quadro? C'era-
no, si, le guide: quella del cavaliere don Gaspare Palermo
pubblicata nel 1816 e aggiornata dal Di Marzo-Ferro nel
1859 in cui si legge che nell'Oratorio c’€ un quadro «della
nascita di Gesu Cristo con San Lorenzo e San France-
sco, insigne lavoro del famoso pennello di Michelan-
gelo da Caravaggio»; quella del Touring Club Italiano,
sempre ristampata e aggiornata; quella del Bellafiore,
molto ben fatta ed agile. Ci sono poi i libri sul Caravaggio:
di Longhi, di Berenson (e meraviglia siano sfuggiti al pre-
sidente della amministrazione provinciale, appassionato
com’é dell'opera caravaggesca). Ma in coscienza: davvero
un prefetto ha il tempo, in un capoluogo come Palermo,
con l'immondizia che arriva alle ginocchia e la mafia alla
gola (e non diciamo la mafia a cui si interessa I'antimafia),
con 'acqua che non arriva ai rubinetti, con tutti i guai, i debiti
e le fazioni delle amministrazioni locali; davvero ha il tempo
di mettersi a leggere una guida, sia pure sommaria, della

citta? Non potendo dunque né per tramiti burocratici né per
via di letture avere informazioni sui monumenti di storia e
d’arte della citta, per sapere qualcosa in materia a un prefet-
to non resta che l'informazione occasionale, fortuita. E qui
ci poniamo una domanda angosciante: in cinque anni (che
tanti sono gli anni che finora ha passato a Palermo) il prefet-
to non ha mai incontrato una sola persona che gli parlasse
non diciamo del quadro del Caravaggio ma degli oratori del
Serpotta? Perché il bello € questo: che il quadro del Ca-
ravaggio si trovava in uno dei tre splendidi oratorf stuccati
dal Serpotta; e se della pittura del Caravaggio si pud anche
avere conoscenza fermandosi ai soli quadri che si trovano a
Roma, il Serpotta non si pud conoscere che qui a Palermo,
e nei tre oratori soprattutto. E in cinque anni, nessuno che
si sia lasciato sfuggire col prefetto un tal segreto: nemmeno
nelle feste della repubblica, quando (dicono) le sale della
prefettura si aprono anche agli intellettuali.

Leonardo Sciascia (da “ll Mondo”, 20 novembre 1969)
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