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ANTONIO FRANCHINI TORNA CON NOVE RACCONTI

Nell’universo
di Hemingway

Ogni  libro  di  Antonio  Franchini  
spiazza, sorprende il lettore, lo invi-
ta alla sfida, gli sferra dei colpi preci-
si, silenziosi, indelebili, per farlo sta-
re in allerta. Con le sue storie, in cui 
fonde l’andamento narrativo a quel-
lo saggistico, non bisogna mai ab-
bassare  la  guardia:  prendono  im-
provvise  direzioni,  ci  sono  tante  
svolte, interruzioni, momenti di ri-
flessione, cambi di tono e registro, 
proprio come la vita. A distanza di 
dieci anni dalla sua ultima opera, 
Franchini torna con “Il vecchio lot-
tatore  e  altri  racconti  postemin-
gueiani”, iniettando nelle nove sto-
rie i temi celebri dell’universo di Er-
nest Hemingway, la sfida continua 
con sé stessi e l’altro, la natura, il co-
raggio sempre messo alla prova ma 
che inevitabile lascia il passo alla to-
tale imprevedibilità dell’esistenza. 
Nel primo, “Le Leonardiadi”, un ge-
nitore, assiste alle gare della figlia, 
un’occasione che detona riflessioni 
sul  nudo,  crudo,  ciclico  meccani-
smo che regola le azioni umane, i 
rapporti di forza che vedono la gio-
ventù vigorosa, pronta, che non si ti-
ra indietro, mentre chi invecchia ve-
de  sbiadito  ciò  che  un  tempo gli  
scorreva impetuoso nel corpo. Figli 
che hanno un furore selvatico, sono 
puro istinto in “Pesca alla trota in 
Carnia”: la loro ribellione è talmen-
te  accesa  da  diventare  disprezzo  
per i comportamenti del proprio pa-
dre, come fa Gualtiero Zanon, che 
però ha inciso dentro lo stesso desti-
no paterno. E in questo racconto il 
rapporto, la scoperta della natura 
attraverso una battuta di pesca del-
la rara trota fario,  mostrano, pro-

prio come in Hemingway, l’impalpa-
bile mistero che cala sugli istanti, 
con un’imprendibilità  che  resterà  
per  sempre  a  sfiorare  nell’anima.  
Hemingway ha timbrato l’immagi-
nario di più generazioni e indirizza-
to lo stile di scrittori; Franchini, in-
vece, ne ha succhiato l’anima senza 
restarne risucchiato, la sua voce let-
teraria non è sostituita, tantomeno 
imita, resta integra, sua, per conti-
nuare a interrogarsi, proprio come 
Hemingway, sulla vita come lotta. 
In “Un Marlin imbalsamato”, duran-
te  un  viaggio  a  Cuba,  Francesco  
Esente, protagonista che per Fran-
chini diventa il suo Nick Adams de 
“I quarantanove racconti” – e che ri-
troviamo come personaggio anche 
in “Grande fiume dai due cuori” – 
nella baraonda caraibica, il celebre 
pesce simbolo di  impresa sembra 
non esistere più, è ridotto a illusio-
ne, anzi, a oggetto da tappezzeria 
per una foto ricordo. Temi ma an-
che  luoghi  di  Hemingway,  come  
quelli di “Addio alle armi”, che nel 
racconto “Gli ultimi due italiani di 
Caporetto” diventa un reportage in-
triso del dolore, ancora palpabile, 

dei  giovani  morti  nella  Grande  
Guerra. Non potevano mancare tori 
e corride, simbolo della forza, del 
duello fiero. Franchini ragiona sui 
tori e i diversi modi con cui affronta-
no la battaglia, mentre negli uomini 
guarda  nell’abisso  dell’espantà,  il  
panico  incontrollabile  quando  si  
trovano  di  fronte  al  pericolo.  Poi  
all’analisi si intreccia l’incontro del-
lo stesso Franchini con l’esperto di 
tori  e  toreri  Ermanno Doris,  e  su  
quando Hemingway, ormai malin-
conico, è l’ombra di sé, e in “Un’esta-
te pericolosa” cerca di inseguire la 
propria  gioventù  e  imitare  il  suo  
stesso stile. Il cuore della raccolta di 
Franchini è sempre ciò che accade 
ed è difficile da spiegare, come il sui-
cidio dell’indiano in “Campo india-
no” che non riesce a sostenere il do-
lore della moglie e si taglia la gola, 
nonostante il medico l’abbia salva-
ta. Però, nonostante l’incomprensi-
bile, non ci si sottrae mai dalla lotta, 
la fibra è tesa fino alla fine, come 
nel racconto eponimo, “Il vecchio 
lottatore”, con Aurelio Silva, anzia-
no, che si fa allenare da giovani, lot-
ta con loro, mostrando che c’è un al-
tro tipo di energia: «C’è una forza 
nei vecchi, quando c’è, che ai giova-
ni non appartiene. È una forza pe-
sante, un aggravio sedimentato ne-
gli anni e nelle amarezze, un’ener-
gia residua e cocciuta che si concen-
tra in basso, da dove è quasi impossi-
bile  rimuoverla.  È  una  forza  che  
sembra provenire dalle attese inuti-
li, dai tempi morti, dalle sconfitte, è 
una forza sorda che i giovani pati-
scono». 

di Vittorio Gennarini 

Poco più di cinquant’anni fa, esat-
tamente  il  19  ottobre  del  1969,  
scomparve  misteriosamente  da  
Palermo, dall’Oratorio di San Lo-
renzo, uno dei dipinti più straordi-
nari di Caravaggio:e da quella not-
te piovosa d’autunno in cui la tela, 
una “Natività del Cristo”, fu trafu-
gata, non se n’è saputo più nulla di 
certo. La vicenda rimane un miste-
ro che ha alimentato la fantasìa di 
scrittori come Leonardo Sciascia 
e Andrea Camilleri. Anche Giovan-
ni Falcone, informato dell’inchie-
sta  seguita  alla  denuncia  al  Nu-
cleo  Tutela  Patrimonio  Artistico 
dei carabinieri nei giorni immedia-
tamente  successivi,  affermò  nel  
1989 trattarsi di una perdita gravis-
sima dell’arte italiana e mondiale. 
Ora lo studioso Michele Cuppone 
ritorna sulle dolenti note con un 
saggio riccamente illustrato e ben 
documentato  su  quest’opera  di  
Caravaggio dal titolo appunto “La 
Natività  di  Palermo,  Nascita  e  
scomparsa di un capolavoro”.

In verità,il buio più fitto avvolge 
tuttora il ritrovamento di questo 
magnifico presepio caravaggesco, 
ma l’autore, d’accordo con Mauri-
zio Calvesi, Nicola Spinosa e Vitto-
rio Sgarbi, adduce tutta una serie 
di fondate motivazioni in base alle 
quali non è più legittimo dubitare 
del fatto che la “Natività” sia stata 
realizzata a Roma,negli anni d’oro 
della creatività del Merisi, e non a 
Palermo. Più tardi avverrà la trage-
dia che sconvolgerà la vita del Ca-
ravaggio e la sua stessa tecnica ar-
tistica diventerà  più concitata  e  
drammatica.  Scrive  Cuppone:  a  
Roma, “il 28 maggio 1606, in uno 
scontro armato presso un campo 
di pallacorda, ferisce a morte il ri-
vale Ranuccio Tomassoni”. E con-
clude,  (Caravaggio)  “è  costretto  
ad abbandonare la città che,sotto 
la  minaccia  della  pena  capitale,  
non rivedrà mai più”. Nel settem-
bre trova rifugio a Napoli, dove di-
pingerà le “Sette opere di miseri-
cordia”.  E,  per  quanto  riguarda  
noi oggi, chissà se rivedremo mai 
più il capolavoro caravaggesco,co-
me pure Sgarbi auspica: il libro fa 
menzione della relazione n.44 ap-
provata dalla Commissione Anti-
mafia il 21 febbraio 2018 registrata 
come “Il furto della “Natività” di 
Caravaggio,ma lo stesso studioso 
ammette che, passando da un ca-
po mafioso a un altro, dalle dichia-
razioni di un “pentito” a quelle di 
un suo compare, sembra di assiste-
re alla fine alle puntate puerili e in-
concludenti di una interminabile 
“storytelling”. Possiamo solo spe-
rare che un caso fortunato aiuti le 
forze dell’ordine a scoprire il luo-
go in cui è nascosto questo capola-
voro del genio caravaggesco e que-
sta testimonianza ancora serena 
della sua vita tormentata.

Napoli Libri

L’Erudita
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Il racconto

Amore e musica
la nuova sfida

di Piccirillo
è quasi un gioco

di Apollonia Striano 

L’universale arte di comunicare è la 
matrice e la cifra della storia profes-
sionale di Stefano Piccirillo, tra le 
voci più familiari e riconosciute del 
mondo radiofonico, nonché docen-
te di comunicazione e storia della 
musica. Con “Una volta, ancora una 
volta” ha affrontato l’esperienza del-
la scrittura per misurarsi con un co-
dice diverso, lasciandosi guidare in 
una nuova piccola e grande sfida. 
La vicenda del protagonista, spea-
ker radiofonico reduce da un perio-
do di incertezze e di delusioni, coin-
volto da una lettera nel gioco sedut-
tivo  della  sua  misteriosa  autrice,  
sembrerebbe rimandare subito ad 
un  taglio  autobiografico.  Eppure,  
Piccirillo ci tiene a specificare che 
nelle pagine del libro non c’è nulla 
della sua vita, se non l’aspettativa le-
gittima, sua quanto di tutti i lettori, 
di inseguire - o di essere inseguiti e 
finalmente raggiunti? - dalle emo-
zioni. Per assolvere questo compi-
to, ha consentito ai testi di una fitta 
ed ideale playlist di intersecare in 
corsivo la sua prosa, per sostenerla 
ed espanderla nell’immensa e im-
maginifica zona della musica. 

Sa bene, infatti, che in questa di-
mensione la parola diviene funzio-
nale al suono e il suono funzionale 
ad essa e tutto quello che deve esse-
re detto viene espresso con un’in-
tensità rara. Così è stato da sempre, 
da quando cioè i primi poeti com-
pletavano ed enfatizzavano i  loro 
versi accompagnandoli con le note. 
Tra le canzoni di Liam Payne e Rita 
Ora, dei Texas, di Niccolò Fabi, di 
Carmen Consoli, dei Negramaro e 
di De André procede il protagoni-
sta, muovendosi come un moderno 
funambolo dell’etere per puntualiz-
zare a se stesso a che punto è la sua 
vicenda di uomo e condividere con 
gli altri le sue riflessioni. Necessario 
gli appare infatti descrivere le sen-
sazioni che gli procura il rapporto 
in continua evoluzione con Alessia. 
Gli indizi disseminati sul suo possi-
bile felice esito sono molti ma il fina-
le,  come  accade  nella  vita  reale,  
non è ancora definitivo.  Piccirillo  
consegna un libro aperto ai lettori, 
ai quali lascia la possibilità di gioca-
re e di scegliere secondo le proprie 
aspettative la conclusione di un rac-
conto nel quale potrebbero ricono-
scersi. Per sé trattiene la salda con-
sapevolezza  del  valore  dell’impe-
gno di speaker, occulto regista di 
pensieri, desideri e di stati d’animo 
evocati attraverso parole da sceglie-
re  sempre  con  responsabilità.  In  
questa  disposizione deontologica,  
coltivata e difesa quotidianamente, 
la creativa pratica della conduzio-
ne diviene occasione di incontro, di 
umano e solidale scambio: «Cerca-
re il blocco, sconfiggerlo, aiutare il 
prossimo alla comunicazione effica-
ce, entrare in una persona ed uscir-
ne facendola sentire migliore».
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