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LA STORIA

M
ichelangelo Merisi non
avrebbemaimessopiede
a Palermo: fuggitivo da
Malta, si ferma a Siracu-
sa e aMessina, e vi lascia
almeno tre opere; dopo il

10 giugno 1609, se ne va diretta-
mente aNapoli, dove, il 7 novem-
bre, si sa che è stato aggredito e
sfregiato, all�uscita da un�osteria.
Ma nel capoluogo siciliano c�era
la suaNatività con i santiLorenzo
e Francesco, sottratta dall�omoni-
mo oratorio a ottobre 1969 ad
opera dellamafia, come si è sem-
pre detto. Un capolavoro, e il qua-
dro più ricercato al mondo. Il
quale però, è stato eseguito, si
scopre, nel 1600 a Roma: quando
Caravaggio stava terminando i
due San Matteo di San Luigi dei
Francesi. Esisterebbero assai più
che semplici indizi: anzi, perfino
il contratto originale di commis-
sione.

L�INDAGINE
Questi, essenzialmente, i conte-
nuti di una ricerca che ha com-
piuto Michele Cuppone, un gio-
vane studioso già impegnato sul
medesimoartista, in un libro (Ca-
ravaggio. La Natività di Palermo,
Campisano, 112pag., 30euro) che
dell�opera indaga la realizzazio-
ne, ma anche la fama, il furto, al-
cune curiosità. Che sia del 1600,
deriva dal contratto, a lungo mi-
sterioso; dalla tela, che è «roma-
na» per le qualità, e diversa dalle
altre opere siciliane: i quadri
dell�isola sono realizzati su sup-
porti più piccoli cuciti tra loro (al
contrario di quelli di Roma), e
questo è suuna tela unica; lo stes-
so stile èassai piùdiallora, chedi
10 anni dopo; perfino la modella
per la Madonna nel capolavoro
di Palermo appare la medesima
della Giuditta nella Decapitazio-
ne di Oloferne (Palazzo Barberi-
ni, Roma), e forse anche della
Santa Caterina diMadrid (già dei
Barberini), e diMarta eMaddale-
na di Detroit: tutte creazioni de-
gliultimiannidelCinquecento.
Quando la Natività era già sta-

ta rubata da due anni, si è scoper-
to un misterioso contratto di Ca-
ravaggio. Datato 5 aprile 1600, e
stipulato nella casa delmercante
Alessandro Albani: con una ca-
parra di 60 scudi, doveva realiz-
zare per un altro mercante, Fa-
bio Nuti, un dipinto «con delle fi-
gure», la cui altezza è esattamen-
te quella di Palermo, e la larghez-

zasi discostadipochi centimetri.
A novembre, Caravaggio è paga-
to. E a Palazzo Madama, dove il
cardinal delMonte viveva e il pit-
tore aveva lo studio, ritira il qua-
dro proprioAlbani. Del quale, co-
me di Nuti, sono stati scoperti i
rapporti con Palermo. Non solo;
ma dal 28 luglio al 9 agosto 1600,
nell�oratorio palermitano si com-
piono dei lavori sulla cornice
dell�altarmaggiore. E del dipinto

di cui al contratto, nessun�altra
traccia, senonqueste, èmai stata
ritrovata. Un saio francescano
condueali, che,proprio inquegli
anni, Orazio Gentileschi aveva
prestato al Merisi, compaiono,
guardacaso, inquestaNatività.

LE REPLICHE
Pocodopo che era giunta a Paler-
mo, nel 1627, al siciliano Paolo
Geraci se ne ordina una copia: ri-

trovata a Catania, di recente,
nell�ufficio del prefetto; oggi, è a
Castel Ursino. Relativamente po-
che sono le repliche del dipinto
palermitano. Una, l�aveva Luigi
Federzoni, celebre gerarca fasci-
sta, ed è sparita durante la guer-
ra; forse, dalla sua casa a via Fer-
dinando di Savoia («requisita»,
come scrive Cuppone, «e passata
a Palmiro Togliatti»). Nella fami-
glia Federzoni, la si riteneva di
Bernardo Cavallino. E poi,
dell�originale si racconta anche
comeèstato salvatodalla guerra,
e le due volte in cui è stato espo-
sto, lasciando la sua città.

IL GIALLO
E veniamo al furto, descritto nei
minimi particolari. Un mistero
ancora irrisolto: tra i maggiori
�gialli� dell�arte che, in modo di-
verso tra loro, hanno raccontato
anche i più importanti mafiosi
pentiti. Si fa giustizia dimolte fal-
se piste ed ipotesi azzardate: che
Giovanni Brusca tentasse di per-
mutarlo con loStato in cambiodi
carcerazioni più morbide; che il
criticoMaurizio Marini abbia vi-
sto l�opera inSicilia, dopo il furto;
che la Natività fosse finita in una
porcilaia: lo dicononotizie di ter-
za mano (o bocca), e riferite da
un capomafia, allora, però, di ap-
pena 13 anni; che la tela venisse
esposta come trofeo nei �sum-
mit� della �onorata società�, ma
questo l�hanno smentito i mafio-
si stessi; che Totò Riina lo usasse
comeunoscendiletto.

LA DATA
Intanto, il furto è forse avvenuto
il 15 ottobre 1969: due giorni pri-
madiquantosi dica.Telaportata
via da sette ladri, probabilmente
inconsapevoli. Avvolta in un tap-
peto che era nell�Oratorio. Quan-
do i giornali la valutano un mi-
liardo di lire (cifra, peraltro, ben
inferiore al reale), attira l�atten-
zione del �boss� Gaetano Badala-
menti. C�è chi racconta come gli
sia arrivata, a Cinisi. Ci sono an-
che le telefonate con un prete,
per ottenerne un riscatto. E, alla
fine, nel 1970 la consegna, chissà
per quantimilioni di franchi sviz-
zeri, a unmercante di Lugano, or-
maimorto. Smembrare laNativi-
tà, per poterla smerciare, era so-
lo un�ipotesi. Il furto è ormai pre-
scritto. E chissà che fine ha fatto
la tela, come scriveva Roberto
Longhi, dal «bambino miseran-
do, abbandonatoa terracomeun
gusciodi tellinabuttata».

Fabio Isman
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A destra,
la �Natività con
i santi Lorenzo
e Francesco
d�Assisi� (1600)
di Caravaggio,
opera trafugata
nel 1969 dalla
chiesa
dall�Oratorio di
San Lorenzo a
Palermo e mai
più ritrovata
A fianco,
un autoritratto
e, sotto,
�Marta e Maria
Maddalena�
(1598, Institute
of Arts, Detroit)

L�ANTEPRIMA

G
li archeologi lo considerano il
Ben Hur della storia romana.
Conlasolaeccezionechelesue
origini non erano principe-

sche, come quelle del personaggio
raccontato dal kolossal hollywoo-
diano, bensì da schiavo. Ma la fa-
ma conquistata sull�arena del Cir-
coMassimoèlastessa.Ilsuonome
è Scorpus, auriga superstar, idolo
sportivo, rimasto imbattuto con la
sua quadriga per quasi duemila
volte.
LasuavitasullosfondodellaRo-

ma dell�imperatore Domiziano al-
lafinedelIsecolodopoCristo,ède-
gna di un film. Anzi, di una do-
cu-fictioninedita,quellacheandrà
in onda su History, canale 407 di
Sky, induepuntate(mercoledì22e
giovedì 23aprile alle 21) all�interno
della programmazione Roma: la
settimana imperiale studiata per la
ricorrenza del Natale di Roma
(compleanno secondo la tradizio-
nedi 2773anni). L�opera, dal titolo
�Ilgranpremiodell�AnticaRoma�,

apparecomeun�avvincenteindagi-
ne sulla figura storica di Scorpus,
chelostessoautorelatinoMarziale
sidivertìadecantareneisuoiversi:
«Oh Roma, Io sono quel famoso
Scorpo, gloria del circo esultante,
quellodeituoiapplausi».
Come nella migliore tradizione

di History, il documentario (pro-
dotto dalla ZDF) mette insieme le
testimonianzediarcheologiestori-
ci, la visione ravvicinata di reperti
originali legati alla memoria di
Scorpus, e le rievocazioni storiche
in costumeda fiction perfetta, con
fiordi effetti specialiusati per rico-
struire ilCircoMassimoe laRoma
nell�epoca di Domiziano, quando
Roma era la più grande città del

mondo, contavaunmilionedi abi-
tanti,e ilCircoMassimodovevaes-
serelapiùgrandestrutturamaico-
struitanell�impero.Scorpuserane-
cessariamenteun�figlio�dellaRo-
ma di Domiziano, terzo regnante
della dinastia del Flavi, quella che
avevaavviatolacostruzionedelCo-
losseo(inauguratosottoTito)eche
proprio sui �ludi�, sull�intratteni-
mentodelpopolo, impostava tutta
la suapolitica di consenso (traDo-
mizianoeilSenato,nonacaso,non
correvabuonsangue).

L�ASCESA
E Scorpus riesce a costruirsi
una posizione in questa società.
Originario dell�Europa orienta-
le e arrivato in catene giovanis-
simo all�ombra del colle dei Ce-
sari. Scorpus sopravvivràallevio-
lente e sanguinolente corse delle
quadrighe per il godimento delle
folle di tifoserie osannanti sugli
spalti e sulle curve da stadio fino a
27 anni. Morirà inevitabilmente
per una ferita durante una gara.
Ma si era riscattato. Libertà e suc-
cesso, da una nascita da schiavo.

Per documentarne la fama, le te-
lecamere di History svelano un
monumento funebre conservato
nel Museo Lapidario di Urbino:
qui, in un bassorilievo, viene rap-
presentato un auriga su una qua-
drigatrainatadaquattrocavalli.So-
noincisiinomi:Scorpuseisuoileg-
gendari destrieri Ingenius, Adme-
tus, Passerinus eAtmetus. «È lapi-
dediunfunzionarioromanocom-
memoratodallamoglie attraverso
l�immagine dell�idolo sportivo in
auge all�epoca». Talmente famoso
egloriosodadivenireportafortuna
e talismano per i tifosi. Talmente
famosoeosannatochetalvoltaDo-

mizianosentiva il bisognodiricor-
dagli che era lui a pagare per l�in-
trattenimento. Secondoquella for-
mula di «panem et circenses» che
stavatantoacuoreaiFlavi.

TIFOSERIE E SQUADRE
Il bello della docu-fictiondiHisto-
rystaanchenellaricostruzionemi-
nuziosa della vita del CircoMassi-
mo e delle sue competizioni. I vir-
tuosismiarchitettonicietecnologi-
cidelpiùgrandestadiodell�antichi-
tà, le frondedelle tifoserie cheoggi
appaiono così attuali, la composi-
zionedellesquadrediaurighi,qua-
drighe e cavalli sull�arena (rossa,

azzurra, verde, bianca) e l�organiz-
zazionedeilorostabula(stalle).Ma
c�eraanchealtro.
Nelleduepuntate si scoprono le

complesse regole dei giochi che
muovevano una quantità di dena-
roparagonabilealmercatodelcal-
cio o della Formula Uno, il mer-
chandising in vendita nelle botte-
ghe del circo, fino allemaledizioni
scritte in sottili lamine di metallo
dirette dai tifosi verso le squadre
avversarie.Cosìantico,cosìmoder-
no.

LauraLarcan

©RIPRODUZIONERISERVATA

Il Caravaggio rubato
e la modella romana

Un docufilm riscopre Scorpus
il �vero� Ben Hur dell�Impero

Georgi
Gotsin,
31 anni,
nel docufilm
�Il gran
premio
dell�Antica
Roma�
in arrivo il 22
e il 23 aprile
sul canale
History

MICHELANGELO MERISI
SI FERMÒ SOLTANTO
A SIRACUSA E MESSINA
E LASCIÒ TRE OPERE
TRA QUESTE, QUELLA
SCOMPARSA NEL NULLA

MICHELE CUPPONE
Caravaggio. La
Natività di
Palermo. Nascita e
scomparsa di un
capolavoro
CAMPISANO EDITORE
112 pagine, illustrato
30 euro

Sarebbe stata dipinta nella Capitale e non in Sicilia la �Natività� trafugata dalla mafia a Palermo nel 1969: lo sostiene uno studio
di Michele Cuppone. La donna del quadro è la stessa di altri capolavori. E spunta il contratto originale di commissione, del 1600

ARRIVATO IN CATENE
SOPRAVVISSE
FINO A 27 ANNI
A VIOLENTISSIME CORSE
DOPO AVERE TROVATO
LIBERTÀ E SUCCESSO
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