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L’ultima artista coinvolta, Vanessa 
Beecroft, si è limitata a un a un ac-
corgimento di scena: ha smorzato 
le luci già fioche e ha immerso in 
una ombra più fonda i personaggi 
che nella Natività di Caravaggio fan-
no corolla alla Vergine e al Bambi-
no, quasi al punto di celare linea-
menti e colori delle vesti; la luce si 
accende più decisa, come provenis-
se dai riflettori, su Maria e sul Bam-
bino, nonché sull’angelo che in alto 
piomba sulla scena srotolando il car-
tiglio su cui questa volta, anziché la 
scritta “gloria in eccelsis deo”, cam-
peggia con caratteri simili, a mo’ di 
firma invero un po’ troppo vistosa, 
il nome dell’artista. 

È questa la versione per il Natale 
2022 di Next, l’iniziativa degli Amici 
dei musei siciliani che dal 2010 pro-
pone  per  l’altare  dell’oratorio  di  
San Lorenzo una versione contem-
poranea (con questa siamo a dodici) 
del capolavoro trafugato, più come 
auspicio  che  come  (impossibile)  
compensazione,  soprattutto  da  
quando, era il 2015, la copia digitale 
realizzata a Madrid da Factum Arte 
si è assunta il ruolo di risarcire lo 
spazio  e  l’impianto  iconografico  
dell’Oratorio. In attesa delle definiti-
va versione a olio, la versione di Bee-
croft, provvisoria e in formato digi-
tale,  è  inevitabilmente  tarata  su  
quella che ha preso il posto dell’ori-
ginale: una riproduzione di una ri-
produzione di una riproduzione in-
somma, considerato che del dipin-
to di Caravaggio esisteva una sola 
immagine a colori.

Eppure quel vuoto, che nell’aula 
dedicata ai santi Lorenzo e France-
sco tale più non è,  almeno fisica-
mente, a distanza di 53 anni conti-
nua sollecitare variabili e interpre-
tazioni proprio in virtù della sua as-
senza materiale e della sua condi-
zione di simulacro: oggi più di ieri e 
ai tempi del furto nell’ottobre del 
1969, quando (Michele Cuppone ha 
raccolto interviste e documenti d’e-
poca nel suo libro dedicato al Cara-
vaggio di San Lorenzo edito lo scor-
so  anno)  molti  erano  addirittura  
ignari della presenza a Palermo di 
quel capolavoro enigmatico per sto-
ria e datazione, e Caravaggio non 
era ancora l’artista blockbuster che 
oggi conosciamo. Per cui inevitabil-
mente ci si chiede: con cosa si con-
frontano quegli  artisti  che,  anche 
per ragioni  anagrafiche (l’eccezio-
ne è Emilio Isgrò, artefice della ver-
sione dello scorso anno), la “Nativi-
tà con i Santi Francesco e Lorenzo” 
non hanno mai direttamente cono-
sciuto? Con un feticcio, una nostal-
gia, un buco nero della memoria pa-
lermitana, con un mix sfuggente di 
tutti questi sentimenti e suggestio-
ni? 

Di fronte al fantasma di Caravag-
gio, perché di questo si tratta, di un 
riflesso, almeno per chi si ostina a 
credere nella  forza  irriducibile  di  
un’opera originale, si possono sce-
gliere diverse strade:  l’assunzione 
diretta e quindi più riconoscibile di 
quel  riferimento  formale e  icono-
grafico, o invece una laterale mano-
vra di aggiramento che permetta di 
cogliere qualcosa d’altro, forse me-
no evidente.

Bernardo Tortorici, che di Next è 
l’animatore instancabile,  ha  affer-
mato che le versioni sinora realizza-

te potranno vedersi  tutte insieme 
solo quando (e se) la Natività sarà fi-
nalmente ritrovata. Certo, dalla pri-
ma lettura in salsa lumpen panormi-
ta del Laboratorio Saccardi del 2010 
(nella formazione primitiva del col-
lettivo di artisti), in cui il cartiglio re-
cava la scritta “mafia art collection” 
e al suolo della ipotetica mangiato-
ia erano affastellati cicche di siga-
retta, bottiglie di birra Forst e bic-
chieri di plastica, e dal cielo sbuca-
va un Super Santos, non poca acqua 
(anche artistica)  è  passata  sotto  i  
ponti,  e  la  riflessione  ha  assunto  
non di rado toni più pensosi. 

Nel 2012 Francesco De Grandi si è 
riallacciato ai modelli plebei del Me-
risi con un San Giuseppe clochard e 
una Madonna dalla giovane, inten-
sa bellezza, avvolta in una veste az-
zurra con bande d’oro su cui batte 
la luce della grazia, mentre Daniele 

Franzella, nella sua opera in lattice 
del 2016, ha adunato intorno a Ma-
ria e al Bambino figure in abito con-
temporaneo in compagnia di altre 
in costume seicentesco con gorgie-
ra e un turco con tanto di turbante, 
ed Emilio Isgrò,  l’anno scorso,  ha 
cancellato come suo solito le figure 
del presepe con del bianco però in 
luogo del nero, facendo emergere i 
frammenti dei personaggi in accor-
do con lo stucco di Serpotta.

Rivisitare un dipinto di tale fama 
e  potenza,  insomma,  richiede  di-
stanza, strategia, forse anche un piz-
zico di incoscienza visionaria. Adal-
berto Abbate (2013) ha così assem-
blato una Natività di lacerti fotogra-
fici,  mentre  Alessandro  Bazan  
(2018) intorno a un Bambino riden-
te e paffutello ha chiamato Frank Si-
natra,  Louis  Armstrong  e  Franco  
Scaldati,  e  Igor  Scalisi  Palminteri  

(2018) ha fatto apparire, all’incrocio 
dei Quattro Canti, il busto fluttuan-
te di un bambino oversize, acciglia-
to e persino un po’ minaccioso. 

Forse è perché temiamo che ogni 
Natale possa essere l’ultimo Natale, 
in queste opere le cui misure ripeto-
no quelle della tela rubata, si insi-
nua talvolta un sentimento di com-
miato, si tratti del bestiario fantasti-
co memore di  quelli  medievali  di  
Francesco Simeti (2018) in cui proli-
fera una botanica inquieta, del sar-
cofago antico  che  funge da basa-
mento per il gruppo madre e figlio 
composto in verticale nel set foto-
grafico di Rori Palazzo (2019), o del-
la stella che come un missile inter-
galattico (2014) si innalza nel cielo 
aprendo una fantasmagorica corti-
na di nuvole: verso un altro pianeta, 
verso un altro Natale. 

Nicola Bravo era il volto del festi-
val  dell’editoria  indipendente  
“Una Marina di libri”. L’operatore 
culturale s i è spento martedì sera 
all’età di 72 anni.  Da tempo era 
malato. La camera ardente è stata 
allestita nella clinica La Maddale-
na di Palermo, dove era ricovera-
to da due settimane.

Nelle ultime ore sui social sono 
tanti i messaggi di cordoglio. Tra i 
primi, quello dello scrittore Gae-
tano Savatteri che con Bravo ha 
condiviso gli ultimi anni di “Una 
Marina di libri”. «Nicola Bravo era 
l’anima di “Una Marina”. Un orga-
nizzatore culturale appassionato 
e  ottimista.  Ha dato  vita  al  più  
grande evento sui libri e l’editoria 
che si svolge a Palermo. Impossibi-
le dimenticare la sua caparbietà, 
la sua passione per tutto ciò che 
veniva stampato», dice Savatteri.

L’editore Antonio Sellerio dice 
che  lo  ricorderà  «per  l’entusia-
smo e la determinazione che ha 
sempre profusi in Una Marina di 
libri, credendoci sin dall’inizio. Il 
confronto con lui è sempre stato 
costruttivo e stimolante».

Tanti gli editori, gli amici e gli 
artisti palermitani che lo ricorda-
no, a parlare di libri e di futuro del-
la cultura a Palermo. A lui si devo-
no festival di promozione cultura-
le come “Dintorni” o di letteratu-
ra come “Un muro di libri”. Bravo 
fu un instancabile progettista di 
cultura e presidente del Consor-
zio piazza Marina & dintorni, nato 
allo scopo di promuovere il terri-
torio e le attività commerciali pro-
fit e non profit. «Con Nicola muo-
re un pezzo di me e della mia sto-
ria. Non era solo il compagno di 
strada visionario e generoso con 
cui insieme abbiamo dato vita a 
“Una Marina di libri” — dice Maria 
Giambruno, fondatrice del  Cen-
tro commerciale naturale Piazza 
Marina & dintorni — Era il fratello-
ne passionale, l’amico di una vita: 
colto, generoso, sarcastico. Dare-
mo vita a un premio in sua memo-
ria a “Una Marina di libri” che ne 
mantenga la memoria». 

Tra i messaggi anche quelli di 
chi è stato con lui fino all’ultimo 
giorno,  progettando  nuovi  mo-
menti di incontro tra cinema e let-
teratura.  «Con  Nicola  abbiamo  
condiviso tanti momenti della no-
stra esistenza: fino a qualche setti-
mana fa ci scambiavamo mail e te-
lefonate  per  parlare  del  futuro  
delle nostre manifestazioni — scri-
vono su Facebook quelli del Sici-
lia Queer Filmfest — e dell’impor-
tanza dell’indipendenza».

L’iniziativa “Next”

Il Caravaggio perduto
così gli artisti sfidano
il fantasma della città

  

Società
Il lutto

Nicola Bravo
Una Marina

perde l’anima

di Sergio Troisi

k2022 Vanessa Beecroft

kL’organizzatore Nicola Bravo

k2018 L’opera di Alessandro Bazan k2012 Francesco De Grandi

L’opera di Beecroft
nell’oratorio del furto

ripropone il tema
del confronto 

con un buco nero
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L’ultimo saluto
a Christian

“Distrutti dal dolore”

Blitz dei carabinieri
nel reparto fatiscente

trasferiti i pazienti

In Germania

Ospedale Civico

Gli spettatori riempiono i teatri si-
ciliani per i concerti di Capodan-
no e i biglietti vanno a ruba in po-
che ore. Le due date del “Danubio 
blu” al Teatro Massimo di Palermo 
sono già sold out, così come la se-
rata del primo gennaio al teatro 
Bellini di Catania per il concerto 
con musiche di Strauss e Masca-
gni. La mattina del 31 dicembre, in-
vece, al teatro antico di Taormina 
si esibiranno le Christmas Ladies.

di Giada Lo Porto ● a pagina 12

Nel reparto fatiscente arrivano i carabinieri del 
Nas e i vertici dell’ospedale Civico di Palermo de-
cidono di trasferire i pazienti per ristrutturare. 
Dopo l’articolo di Repubblica che ha documenta-
to il degrado della Terapia intensiva cardiologi-
ca e il blitz in corsia dei militari, la direzione acce-
lera sui  lavori  già programmati  ma rimasti  in 
stand-by per mesi. I carabinieri hanno accertato 
lo stato di grave danneggiamento del pavimento 
in linoleum dell’open space. Voragini rattoppate 
con il nastro adesivo, muri scrostati e altre critici-
tà minori sono state riscontrate durante l’ispezio-
ne durata oltre cinque ore.

di Giusi Spica ● a pagina 5

  

Palermo

Carmen, ballerina sorda
“Danzo con le vibrazioni”

Il Caravaggio perduto
così gli artisti sfidano un fantasma

La mappa

In piazza e a teatro
guida ai concerti

di Capodanno

La storia

A Palermo, una ballerina del corpo di ballo 
del Teatro Massimo danza senza sentire la 
musica. Percepisce le vibrazioni che si pro-
pagano da terra, avverte le onde sonore. È 
Carmen Diodato, 34 anni, calabrese di Bel-
vedere Marittimo in provincia di Cosenza, 

sorda dalla nascita. “Sordità grave bilatera-
le”: la diagnosi dei medici è arrivata quan-
do lei aveva solo due anni. Dopo una “Aida” 
all’Arena di Verona, balla al teatro Massimo 
dal 2016.

di Irene Carmina ● a pagina 9

L’evento

La Legge di Bilancio della Regio-
ne siciliana, che contiene 17 artico-
li anziché la «decina» sbandierata 
dalla giunta Schifani in una nota 
ufficiale, preleva 74 milioni di eu-
ro dal contributo che lo Stato ver-
sa alla Sicilia per stimolare lo svi-
luppo e li gira con altri 174 di pro-
venienza regionale ai circa 16mila 
forestali, che così dall’anno prossi-
mo riceveranno un aumento men-
sile di 50 euro a testa. I sindacati 
difendono la categoria.

di Claudio Reale 

● alle pagine 2 e 3

Tagli  ai  collegamenti  per  le  isole  
minori a partire dal primo gennaio. 
La rimodulazione delle corse dei 
mezzi veloci da e per Egadi, Eolie e 
Ustica provoca scontento. E a farne 
le spese sono poco più di 15mila 
isolani. Le riduzioni riguardano la 
bassa e media stagione: passano da 
14 a 12 le corse nella tratta 
Trapani-Favignana-Levanzo-Maret-
timo, mentre da Palermo a Ustica ci 
sono tre aliscafi solo nella fascia 
mattutina e tre al ritorno con 
ultima partenza alle 14.45 da Ustica. 
 ● a pagina 4

Dal nuovo anno
meno collegamenti
Rivolta nelle isole

kNel silenzio Carmen Diodato sul palco del Teatro Massimo

di Fabrizio Bertè ● a pagina 7 

k I buchi Il pavimento del reparto rattoppato 

L’ultima artista coinvolta, Vanes-
sa Beecroft, si è limitata a un ac-
corgimento di scena: ha spento le 
luci  già fioche e  ha immerso in 
un’ombra più fonda i personaggi 
che nella Natività  di Caravaggio 
fanno  corolla  alla  Vergine  e  al  
Bambino. È questa la versione per 
il Natale 2022 di Next, l’iniziativa 
degli Amici dei musei siciliani che 
dal  2010  propone  per  l’altare  
dell’oratorio di San Lorenzo una 
versione  contemporanea  (con  
questa siamo a dodici) del capola-
voro trafugato.

di Sergio Troisi ● a pagina 11

Il caso

Gli aumenti ai forestali
con i fondi per lo sviluppo

I circa 16mila addetti dall’anno prossimo riceveranno 50 euro in più al mese
Nella manovra della giunta 300 milioni per l’occupazione, poche risorse alla sanità

La Regione dirotta 74 milioni. “Siamo precari e troppo vecchi”

di Marta Occhipinti
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